引言  

李慶軍是誰(shuí)?他是河南省高級(jí)人民法院原立案二庭副庭長(zhǎng)；是全庭辦案量最多的骨干法官；是身患尿毒癥仍堅(jiān)守在審判一線的“燃燈者”。去年9月,李慶軍因病去世。今年7月,最高人民法院、河南省高級(jí)人民法院追授他“全國(guó)模范法官”“河南省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號(hào)。近日,《法制日?qǐng)?bào)》記者來(lái)到李慶軍曾工作生活過(guò)的地方,通過(guò)周圍人的口述,記錄這位忠誠(chéng)、干凈、擔(dān)當(dāng)?shù)暮梅ü俚母腥耸论E。  

□本報(bào)記者 張晨  

到現(xiàn)在,河南省高級(jí)人民法院法官任芳芳手機(jī)里還保留著一條很久之前的短信:“我要休息一段時(shí)間,禹州電纜案6號(hào)以后讓雙方再談一次,如調(diào)解不成,按原定提審發(fā)。卷在柜子上,簽字等我補(bǔ)。李慶軍。”  

這是李慶軍生前發(fā)給同事任芳芳的最后一條短信。一場(chǎng)意料之外的別離,把這些再平常不過(guò)的工作交接,變得不再尋常。  

2014年,最高人民法院發(fā)布四五改革綱要,撬動(dòng)法院全方位改革。也就在這一年,河南高院原立案二庭副庭長(zhǎng)李慶軍被醫(yī)院確診為尿毒癥。“一個(gè)法官不辦案還有什么價(jià)值?”他選擇了隱瞞病情,堅(jiān)守在審判一線。此后4年,他像一個(gè)陀螺,每天4趟,驅(qū)車8公里返家做透析。腹膜透析液一袋重兩公斤,經(jīng)一根硅膠腹透管灌入腹部再排出,最多的時(shí)候一天要用7袋。而這一切,除了近親,無(wú)人知曉。  

2018年9月,李慶軍離世。  

《法制日?qǐng)?bào)》記者近日開(kāi)始了對(duì)李慶軍和他最后時(shí)光的尋找,隨著采訪深入,這位不忘初心、始終如一的模范法官重現(xiàn)眼前。  

“不管是誰(shuí),我按法辦”  

“這些年,我心里忘不了?！?3歲老太周光華在聽(tīng)聞李慶軍去世的消息后,悲痛不已,拎上一籃土雞蛋,坐了將近300公里的大巴車,專程從南陽(yáng)趕到鄭州吊唁。  

2008年,周光華因?yàn)橐黄鸱慨a(chǎn)案子,敲開(kāi)了李慶軍辦公室的木門。在參加河南高院的再審審查聽(tīng)證前,周光華的心里直打鼓:自己年紀(jì)大了,連律師都沒(méi)有,而對(duì)方“有權(quán)有錢有關(guān)系”,一、二審都勝訴的案件,會(huì)不會(huì)到這里被推翻?  

李慶軍一句話讓周光華懸著的心放了下來(lái):“我按法辦,你放心?！?nbsp; 

“爸多次告誡我說(shuō),任何人都需要被尊重?！痹趦鹤永钊坏挠∠笾?不管誰(shuí)來(lái)咨詢法律問(wèn)題,父親總是那么有耐心。  

“無(wú)論手機(jī)還是辦公室座機(jī),電話一響慶軍就接,從不看是否是陌生號(hào)碼?！闭f(shuō)話的人叫卜發(fā)忠,河南高院賠償辦主任,和李慶軍是多年的同事。  

尿毒癥患者不能喝水,忌多說(shuō)話,但李慶軍和當(dāng)事人一講就是兩三個(gè)小時(shí),每周至少接待10個(gè)案件當(dāng)事人。他并非不遵醫(yī)囑、不愛(ài)惜身體。北京大學(xué)第一醫(yī)院的醫(yī)生曾評(píng)價(jià)李慶軍說(shuō):“他是我所有病人中,控水控得最好的?！?nbsp; 

“有一次,案子調(diào)解到下午1點(diǎn)多,我說(shuō)咱們出去吃個(gè)便飯。李法官連連擺手,說(shuō)他帶的有干糧,吃幾口就中,下午繼續(xù)調(diào)解。”周老太抹淚回憶。  

“對(duì)法官身份的認(rèn)同,慶軍超乎常人,職業(yè)尊榮感強(qiáng)烈到舍生忘死的地步?！痹谥車说闹v述中,李慶軍的形象是一個(gè)守土有責(zé)的法官,而非一個(gè)病人。  

“老李常說(shuō),法院是說(shuō)理的地方,大家做這份工作,一定要對(duì)得起自己的良心,對(duì)得起雙方當(dāng)事人!”李慶軍這句話,對(duì)同事于保林影響很深。  

同事們看得見(jiàn)的是,2016年,河南高院立案二庭共結(jié)案2610件,李慶軍團(tuán)隊(duì)共結(jié)案849件；2017年,河南高院立案二庭共結(jié)案2686件,李慶軍團(tuán)隊(duì)共結(jié)案667件；2018年截至8月底,河南高院立案二庭共結(jié)案1309件,李慶軍團(tuán)隊(duì)共結(jié)案360件,李慶軍是全庭辦案最多的法官。  

同事們看不見(jiàn)的是,每周一22時(shí)12分,李慶軍乘K180次列車離開(kāi)鄭州,次日6時(shí)16分抵京趕往醫(yī)院復(fù)查,當(dāng)天下午乘高鐵返回單位。更趕的時(shí)候也有:早上6點(diǎn)趕到車站,搭乘第一班高鐵去往北京醫(yī)院,16點(diǎn)多返回鄭州,到單位會(huì)見(jiàn)當(dāng)事人,補(bǔ)上落下的工作。  

為什么要隱瞞病情?在日記中,李慶軍寫道:“我不想讓親友為我的身體擔(dān)憂,給他人帶來(lái)精神壓力,我盡可能弱化自己的病情,有點(diǎn)自欺欺人,裝得若無(wú)其事。很多美好的東西,我仍然想像常人一樣享受,享受生活。要是真倒下了,我也無(wú)力回天,隨它去吧。生活要繼續(xù),班要繼續(xù)上,工作要繼續(xù)干……”  

“分析案件可以,請(qǐng)吃飯不行”  

車從濟(jì)源市出發(fā),過(guò)愚公隧道,到達(dá)60公里外的北李洼村。這個(gè)坐落于太行山與王屋山之間的小山村,是李慶軍的老家、愚公移山故事的發(fā)源地。多年以前,他從這里走出農(nóng)門,卻始終不曾忘記腳下的泥土。  

李慶軍在鄭州的家,是老家鄉(xiāng)親們的“接待處”。當(dāng)初裝修時(shí),李慶軍只提了一點(diǎn)要求:不能裝木地板,老鄉(xiāng)們不習(xí)慣換鞋,來(lái)家里覺(jué)得拘束。  

李然依稀記得,在一個(gè)下雨的周末,父親正做透析時(shí)接聽(tīng)了一通電話后慌慌張張把硅膠腹透管收起來(lái),起身到大門口接回一個(gè)老家來(lái)的人,腳上穿著一雙沾滿泥印的旅游鞋?！鞍址此麕?lái)的材料,邊問(wèn)邊答。眼看到了吃中午飯的時(shí)間,爸卻完全沒(méi)有時(shí)間概念。直到媽提醒才抬起頭,看看墻上的表,讓媽先打幾個(gè)荷包蛋給老鄉(xiāng)?！崩钊徽f(shuō)。  

鄉(xiāng)土中國(guó),一根根私人聯(lián)系構(gòu)成的關(guān)系網(wǎng)紛繁復(fù)雜,但是在鄉(xiāng)親們的敘述中,“找慶軍,幫不上忙”。人情的迷宮中,李慶軍底線很高。  

“我工作23年,從來(lái)沒(méi)有和河南高院的法官一起吃過(guò)飯?！北淼芾钚l(wèi)東在濟(jì)源市司法局的二級(jí)機(jī)構(gòu)工作,他說(shuō):“我曾經(jīng)想讓慶軍哥搭線請(qǐng)合議庭法官吃飯,慶軍哥不許,他說(shuō)案件吃不準(zhǔn)的地方可以幫我找思路、找法律依據(jù),請(qǐng)吃飯不行。”  

“我要干干凈凈地去做手術(shù)”  

“不忘初心,方得始終,從終看始,慶軍是個(gè)始終如一的人?！焙幽细咴好袼耐ネラL(zhǎng)周志剛回憶說(shuō),剛進(jìn)法院的時(shí)候,李慶軍就喜歡去聽(tīng)老同志聊案件,積極要求辦案?！白隽?5年的法院工作,做了25年的法官,慶軍的法官身份一直沒(méi)有丟掉過(guò)。”  

李慶軍出生于1964年,他們這代人,經(jīng)歷了由一元到多元的劇變,有一種天然的社會(huì)責(zé)任感。對(duì)待身邊事,從來(lái)不湊合。李慶軍所在的立案二庭主要分管建設(shè)工程、房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)等合同糾紛案件,這類案件在民事審判中最為復(fù)雜、煩瑣?！拔臅弦粋€(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)錯(cuò)了,李法官都會(huì)給我們改過(guò)來(lái)?！狈ü僦硗跣l(wèi)霞說(shuō)。  

1989年李慶軍考上西南政法大學(xué)研究生,1993年3月經(jīng)過(guò)遴選到河南高院工作。在漫長(zhǎng)的時(shí)間流變里,他在西政的同學(xué)們的仕途漸優(yōu)?！拔沂亲盥浜蟮囊粋€(gè)了?！崩顟c軍嘴上這么說(shuō),對(duì)于榮譽(yù)卻鮮少追求,連出去學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)都讓給別人,自己要課件自學(xué)?！袄罘ü僬f(shuō)過(guò),有了榮譽(yù)帶不來(lái)什么,沒(méi)有榮譽(yù)也帶不走什么?！蓖跣l(wèi)霞回憶說(shuō)。  

生前鮮少追求的榮譽(yù),生后如雪花一般紛至沓來(lái):2019年7月26日,最高人民法院和中共河南省委在鄭州召開(kāi)表彰大會(huì),追授李慶軍“全國(guó)模范法官”“河南省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽(yù)稱號(hào)。  

這些榮譽(yù),不斷喚起人們的記憶碎片,呈現(xiàn)出李慶軍的最后時(shí)光。  

任芳芳最后一次見(jiàn)到李慶軍,是一個(gè)周六,兩人都在加班,碰巧在樓梯口打了個(gè)照面:“我當(dāng)時(shí)抱怨了幾句案件太多,慶軍法官說(shuō),明年就好了?！辈怀邢?李慶軍沒(méi)能等到明年。  

2018年9月1日,正是在偶遇任芳芳的這個(gè)星期六,河南高院簽到機(jī)留下的影像資料顯示,李慶軍當(dāng)天18時(shí)30分離開(kāi)單位。與平時(shí)并無(wú)二致的背影,李慶軍最后一次下班。  

驅(qū)車回到家中,李慶軍開(kāi)始做一天中的第3次透析。這時(shí)鄭州七院打來(lái)電話:有腎源了。  

掛掉電話,李慶軍把他身上的腹腔管全部用塑料布包住,去洗了個(gè)澡:“我要干干凈凈地去做手術(shù)?！?nbsp; 

臨上手術(shù)臺(tái)前,躺在病床上的李慶軍撥出13個(gè)電話,與卜發(fā)忠交接工作。  

手術(shù)成功。  

“轉(zhuǎn)出重癥監(jiān)護(hù)室時(shí),慶軍還跟我說(shuō),把陽(yáng)臺(tái)封一封,出院之后暫時(shí)不能去上班,讓同事把案卷拿來(lái),好好碼一碼,堆在陽(yáng)臺(tái)上?！逼拮玉R鳳實(shí)哽咽著說(shuō)。  

“住院期間我們通過(guò)一次電話,他挺高興,說(shuō)馬上就要出院了,可以回去工作了?！敝苤緞傉f(shuō)。  

看似一切都在往好的方向發(fā)展。  

2018年9月27日,李慶軍病情突然惡化,轉(zhuǎn)回重癥監(jiān)護(hù)室,連做8小時(shí)透析,未能好轉(zhuǎn)。次日上午,李慶軍永遠(yuǎn)地離開(kāi)了親人、同事。  

“慶軍沒(méi)了?！痹卺t(yī)院長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道里,馬鳳實(shí)一一撥出電話。  

“慶軍怎么不打電話回來(lái)呢”  

一抽屜藥物,一抽屜面包。  

李慶軍去世后,家屬到辦公室整理遺物時(shí),泣不成聲。“4年多里,慶軍沒(méi)在家吃過(guò)早飯,總是帶個(gè)面包就走,原來(lái)都藏到了抽屜里?！?nbsp; 

除去藥和面包,馬鳳實(shí)還找到19本工作日記,每一本,都是李慶軍人生的獨(dú)白。字里行間,仿佛看到了他認(rèn)真執(zhí)著的脾氣。  

“我還是不能相信,他已經(jīng)不在了?！痹诶顟c軍離世近一年后,卜發(fā)忠仍時(shí)有恍惚,仿佛李慶軍還在隔壁辦公室辦案,還能聽(tīng)到他討論案件的聲音。  

同事們到李慶軍家里去悼念,一進(jìn)臥室,便看見(jiàn)箱子摞得老高,占了大半面墻,是他生前沒(méi)用完的腹膜透析液。兩個(gè)特殊的“床頭柜”并排擺著,一個(gè)是用來(lái)保存針劑的小冰箱,一個(gè)是用來(lái)加熱透析液的臺(tái)式培養(yǎng)箱,旁斜還放著一支金屬色的拐杖。  

李然拿起拐杖說(shuō):“2012年到2014年,我爸尿酸高,經(jīng)常痛風(fēng),從腳到膝蓋疼痛難忍,沒(méi)法正常行走。媽買來(lái)生姜,放在火上燒熱,搗碎后用毛巾裹著敷在腳上。到單位上班時(shí),爸不愿意拄拐杖,就穿著厚一點(diǎn)寬一點(diǎn)的褲子,蓋住腿上的毛巾,一瘸一拐,慢慢挪步?！?nbsp; 

李慶軍的去世,仍是這個(gè)家中最隱秘的傷口。慶軍父母雙雙79歲了,老母親年前查出食道癌,化療掉光了頭發(fā),暑熱到39攝氏度也戴著帽子。  

“慶軍表現(xiàn)好,單位送他去國(guó)外學(xué)習(xí)了。”一個(gè)家庭的傷痛,被一個(gè)善意的謊言遮蓋著,家里人不敢告訴二老慶軍培訓(xùn)多長(zhǎng)時(shí)間,怕老人家掰著手指頭算日子。  

“慶軍怎么不打電話回來(lái)呢?”老兩口心中疑惑,每天把手機(jī)帶在身邊,生怕錯(cuò)過(guò)兒子打來(lái)的電話。兩個(gè)老人終日坐在家門口,注定是一場(chǎng)徒勞的守望。  

本報(bào)鄭州9月1日電