雪粒像白色的乳液一樣裹挾著越野車，讓你看不到車外發(fā)生著什么，車窗被砂礫石子劈頭蓋臉敲打得幾欲破碎，越野車在狂風(fēng)的撞擊下像醉漢一樣左搖右擺，真的很害怕、很心驚?？床坏铰访妫瑳]有參照物，所以司機不敢挪動一步，就這樣無助地呆坐在車中無可奈何。  

風(fēng)終于小了些，司機一半憑著經(jīng)驗，一半憑著膽量把車挪到了井場，好躲避在列車房后面避風(fēng)。司機說，車暴露在風(fēng)中時間長了，向風(fēng)面的車漆可能都會被打磨掉。  

風(fēng)稍小，能見度稍好,由于職責(zé)在身，我們無法總躲在車?yán)铮仨毾萝嚥稍L。因為扛著設(shè)備，重心不穩(wěn)，電視臺的高記者從車?yán)镆幌聛?，立刻就摔了一個大跟頭，好在他用那厚墩墩、肉呼呼的龐大身軀保護(hù)住了攝像機，否則后果難料。站在車下，肩扛設(shè)備根本就站不住，為了攝影、攝像，通行的人排成4人縱隊，一人頂住一人的后背，這樣才讓站在最前面的人站穩(wěn)。我只能背風(fēng)而立勉強站立，如果迎風(fēng)，則無論臉頰還是照相機鏡頭都無法承受。鏡頭中，高聳的抽油機只不過是一個模糊的輪廓，根本看不到什么，只有在電視攝像鏡頭下才能看出狂風(fēng)裹挾起雪粒和沙石，像黃河濁狼一般滾滾向前，一瀉千里。  

一切生產(chǎn)活動都不得不停了下來，職工都躲到了列車房中去“避難”，我們也不得不放棄原有的采訪計劃而跟著躲進(jìn)列車房。在這里我們巧遇了從大慶煉油廠來的拉油車郭司機，大中午了，郭師傅還躲在被窩里，列車房中開著兩臺電暖氣，郭師傅的床上還開著電褥子。我問他，這里氣候比大慶如何，他回答說，冷得多，至少比大慶低10度，主要是海拔高、風(fēng)大。他說，往返一趟大慶天好要一個禮拜，天不好就難說了，遇到這樣的天氣，根本不敢動車，就得等，他在這已經(jīng)等一個禮拜了，因為氣溫低，罐中的油放不出來，遇上刮白毛風(fēng)更不敢動車。  

臨近中午12點了，肚子餓得咕咕作響，但這里無法供應(yīng)飯菜，職工吃得也都是后面用車送上來的，我們只能返回20公里外的基地去。坐上越野車冒險踏上返程，好在這里杳無人煙，“路”和草原并無明確界限，車即使開下公路也不會有嚴(yán)重后果。但我們還是低估了白毛風(fēng)的威力，一旦開上公路，尤其是走到風(fēng)口處，視線完全消失，車如墜五里云霧中，根本無法照正確的方向前進(jìn)。也不敢就這樣待在公路上，怕那個外地冒失鬼司機突然闖過來撞了車，不得不一次次拐下公路避險。  

坐在車?yán)镩e來無事,聽著車窗外的狂風(fēng)鬼哭狼嚎，車窗外白茫茫一片什么也看不見，司機突然講起這樣一件事兒。一次，某單位一輛沙漠王越野車外出辦事兒，車上三男一女，在路上行駛時突遇白毛風(fēng)，刮得天地不分白茫茫一片，司機不得不緊急將車停在了路邊等待白毛風(fēng)過去。時間長了，車上婦女內(nèi)急，要下車放松，司機警告她，不可遠(yuǎn)離，就在車跟前解決。那女人出于害臊，不愿下車就寬衣解帶，多走了幾步，到雪地里解決，沒想到釀成大禍。幾位男人坐在車?yán)锔械綍r間有點長，一個小便能用多長時間？好像早就應(yīng)當(dāng)回到車上了，急忙開門呼喊，但強風(fēng)立刻將呼喊聲吹到九霄云外，根本傳不遠(yuǎn)，他們又不敢下車尋找，只好一直打喇叭、開雙閃燈發(fā)信號，好讓那女同志能尋聲或?qū)す庹一貋?。但一切都是徒勞，那女子再也沒有回來。等白毛風(fēng)過去，他們終于找到了已被凍死的女職工，她距車輛的距離僅僅只有500米，就這500米她就是看不見聽不見，盲人一樣在四處尋找……  

沒去過內(nèi)蒙或新疆的人一定對這個故事嗤之以鼻，認(rèn)為是吹牛放炮。但親歷白毛風(fēng)的我們都深信不疑，在狂風(fēng)中，你會完全喪失方位感，即使你要找尋的對象就在眼前，只要你看不見就會完全無法判斷你和目標(biāo)的方位關(guān)系，只能瞎摸，而一旦稍有偏離，就會失之交臂，永遠(yuǎn)錯過它。  

當(dāng)年的龍梅、玉榮就應(yīng)當(dāng)是遇到了白毛風(fēng)，如果不是哈斯朝魯這個右派分子救了他們，恐怕就不是截肢那么簡單了。龍梅、玉榮被塑造成英雄，現(xiàn)如今都以正廳、正縣級別退休頤養(yǎng)天年。而救他們的右派分子（原內(nèi)蒙古人民出版社的編輯）卻被宣傳成破壞生產(chǎn)，故意將生產(chǎn)隊羊群放出來的階級敵人，被判刑勞改。  

還有我們基地的鍋爐工，外出加個煤就差點找不回來，那可是他天天往返無數(shù)次的地方，熟悉到就像自己的炕頭，就這樣短短10多米的距離就差點喪了命，由此足見白毛風(fēng)有多么可怕！  

20公里路程，平時也就是20分鐘、半個小時，而這次卻花了兩三個小時才走完。一回到生活基地才發(fā)現(xiàn)，這里依然是艷陽高照晴空萬里，既沒有下雪，也沒有陰天，能見度出奇的好。10多公里外的山丘不借助任何設(shè)備，僅憑肉眼就清晰可見。我突然意識到白毛風(fēng)并不是只有雪天才會形成，只要地面上有吹得起來的積雪，遇大風(fēng)就會形成；而且對“風(fēng)口”這個概念有了新的認(rèn)識，以前無論從書本還是其他來源，都一成不變地以為，風(fēng)口就是兩個高地相夾形成一個低洼通道，風(fēng)從通道中通過，就形成了風(fēng)口。百度就是這樣解釋的：“B地氣壓低A地氣壓高，A跟B中間有一道山脈,山脈中間有個斷開的山谷,A地的空氣就會沿著山谷向B地流動,形成風(fēng)口,中國的阿拉山口就是個風(fēng)口,形成原因也是一樣的?！倍鋵嶏L(fēng)口的形成原因遠(yuǎn)不是這么簡單，中康油田的生活基地和生產(chǎn)基地僅有20公里的距離，這里是一望無際的平地草原，不要說山，就連丘陵也不存在，山口形成風(fēng)口說根本無從談起，而同樣晴空萬里的情況下，生活基地基本風(fēng)平浪靜，而20公里外的生產(chǎn)基地卻是狂風(fēng)呼嘯，刮得遮天蔽日，看來風(fēng)口的形成真的不是“磚家”們憑想象解釋的那么簡單。（圖片來源：跋山涉水之李苒）